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NO HAY YA 


EL FUTURO DE ESPAÑA ESTA EN 


D ESDE la generación del 98 has- 

ta nuestros días está de moda 
el querer salvar a España. Con esta 
finalidad los prohombres políticos 
y literatos han dicho cosas tremen- 
das. Con la excusa de remediar ¡os 
males del país el que ha tenido una 
pluma y un papel a mano y ha sen- 
tido dentro el sarpullido redentor ha 
comenzado a recitar la farmacopea 
que en cada momento convenía al 
enfermo. En general a la generación 
del 98 le dio por lloriquear y mal- 
decir a la raza; a la del 14 por fiarlo 
todo a la educación; a la del 27 por 
recitar poesía gongorina y crear el 
monopolio de petróleo y tabacos; a 
la del 36 por resolverlo todo a tiros; 





a la del 40 por los campamentos del 
Frente de Juventudes y las centu- 
rias; a la del 50 por los cursillos de 
Cristiandad; a la del 60 por confiar 
el remedio a los banqueros de co- 
munión diaria. Y así sucesivamente. 
Pero entre este montón de recetas 
y diagnósticos, de cirujanos y par- 
teras hubo un escritor naturalista 
llamado Blasco Ibáñez que dio con 
la solución gritando con voz autori- 
zada por el acento valenciano. Dijo: 
«La salvación de España está en Ar- 
gentina». Fue una chorrada que 
no se le había ocurrido a nadie. Pero 
la dijo y se quedó más fresco que 
una lechuga de Alboraya. 


El tiempo suele dar la razón a los 
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sabios. Y mire usted por dónde la 
parida de Blasco Ibáñez está abrien- 
do ahora un nuevo horizonte. Hace 
unos días los periódicos han traído 
la noticia de que en Argentina una 
vaca se cruzó en la vía de un tren 
de viajeros. Y el fogonero converti- 
do en líder dio las órdenes oportu- 
nas. Los viajeros se apearon; unos 
doblaron al animal y otros prendie- 
ron una fogata. Al rato un espacio 
de la pampa olía a churrasco y en- 
tre todos de común acuerdo se pega- 
ron una panzada bastante respe- 
table. 


Como es lógico este acontecimien- 
to abre unas perspectivas insólitas 
y muy imaginativas a la hora de re- 








ARGENTINA 


solver el futuro español y solventar 
la crisis económica. Así que ya lo 
saben. Estamos mal, la democracia 
orgánica se ha convertido en un da- 
mero maldito, las finanzas en un ga- 
limatías surrelista, el mundo obrero 
en un estado aritmético que pasa di- 
rectamente del paro a la huelga. Pe- 
ro cuando aún estemos peor, es de- 
cir, cuando la política, la economía 
y el malestar social esté a punto de 
estallar la solución es ésta: se coge 
el tren y nos vamos todos al campo 
y allí cogemos una vaca, la descuar- 
tizamos, la asamos a la brasa y nos 
la comemos. 


VICENT 


EN PLAN ROLLO 


EL RUMOR 


NTES vivíamos del decreto, los 

españoles. Ahora vivimos del 
rumor. (Bueno, les hay que viven 
de la quiniela, que son los más, 
pero de ésos hablaremos otro día, 
que tampoco puede una estar en 
todo.) Vivir del decreto era una 
cosa sobresaltante, pero tonifican- 
te. Aquí pasaban las cosas por de- 
creto, en los años cuarenta, cin- 
cuenta y sesenta, y si el decreto te 
cogía al revolver una esquina, a lo 
mejor te mataba, como la pulmonía, 
pero si te cogía con el viento a 
favor, a lo mejor te volvías subse- 
cretario de algo, así de golpe. Era 
hermoso, qué puñetas. 

Ahora no. Ahora, en los años se- 
tenta, vivimos del rumor, y el ru- 
mor es una cosa inquietante, dulce- 
mente matinal y vaga. El rumor es 
a la noticia lo que el aroma a la 
flor, lo que el piojo al niño de 
Vallecas, lo que el desodorante ín- 
timo a la gachililla. Una cosa que 
va por delante, que les precede, 
que precede a la flor, al niño y a la 
gachililla. Luego, la noticia llega o 
no llega, el niño de Vallecas llega 
o no llega, con su cesta de barqui- 
llos sin vender y su mirada tercer- 
mundista, la gachililla llega o no 
llega, con su leotardo, su cruzado 
mágico y sus ganas de pelea, pero 


los rumores, los aromas, los pio- 
jos, los desodorantes íntimos an- 
dan por ahí, están en el aire conta- 
minado del país y aquí no hay 
quien pare. Gracias al rumor hay 
más infartos, más prensa canalles- 
ca, más crónistas políticos, más 
ceses y más cenas. 

Yo creo que en esto hemos sa- 
lido perdiendo, como en todo. El 
otro día, en una cena de esas que 
digo, se levantó uno y dijo: «Yo, 
que soy un hombre del Régimen». 
Y se levantó Pedro Altares y dijo: 
«Yo, que no soy un hombre del Ré- 
gimen». Bueno, pues yo, que tam- 
poco soy un hombre del Régimen, 
y que a lo mejor ni siquiera soy un 
hombre, que me noto muy raro 
últimamente, me levanto, tiro la 
servilleta” y digo que me gustaba 
más lo de antes, las cosas por de- 
creto y como debe ser. Las crisis 
se llamaban relevos o no se llama- 
ban nada, ni falta que hacía. Te 
acostabas de Girón y te levantabas 
de Arrese. Te acostabas de Arias 
Salgado y te levantabas de Fraga. 
Ahora, con el rumor, es el no vivir, 
el. no parar y el metesaca cons- 
tante. Vivir de rumores es vivir del 
aire. Vivir de decretos era vivir del 
Presupuesto, que es lo seguro. O 
sea que ya me dirás. MW LORD. 
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HAN pasado los días y nadie ha 

contado la guerra entre don 
Luis Apostua y el «espíritu de Va- 
lladolid», que es el espíritu que 
atormenta por las noches a don qué 
Cruz Martínez Esteruelas. Al señor 
Apostua le dijo el señor Guerra 
Zunzunegui que las cosas no eran 





TUNA DE VALLADOLID 


como para ir a la guerra, que le 
reestructuraban por necesidades 
del servicio. Era una larga cambia- 
da. Pero el señor Apostua, para que 
viesen que no se chupaba el dedo, 
le dijo al señor Guerra Zunzunegui: 
«Sí, ya me doy cuenta, así que nada, 
adiós, y déle muchos recuerdos a 
don Cruz». Y fuese. 


E' cabreo quese ha tomado 

«Cambio16» con el «ABC» es, 
según parece, porque dice que va 
allí el Opus. Que si José Luis Ce- 





los Ires pies 





brián es numerario, que si un ge- 
rente llamado Manuel Méndez es 
acérrimo de Laureano el divino, que 
si el Opus ha dado millones al pe- 
riódico... Yo creo que no es para 
ponerse así, en plan filósofo. Si 
«ABC» encontró su piedra filoso- 
fal, pues ya la encontrará «Cam- 
bio». 


L agua de Solares le han casca- 

do diez millones. Y eso que el 
agua de Solares sólo sabe a agua. 
Si llega a saber a vino le cascan 
veinticinco. 
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S! antes hemos hablado de la 

guerra del señor Apostua, y 
del señor Guerra Zunzunegui, aho- 
ra no tenemos más remedio que 
hablar del señor Guerrero Burgos. 
Es lo que hay. Este señor preside 
el Club Siglo XXI, y hasta el otro 
día todos hubiesen jurado que el 
Club era más bien del siglo XIX. 
Pero llega otro ex INI, el señor Fer- 
nández Ordóñez, y suelta lo de que 
el que espera desespera, esto, no, 
lo de que desesperar de la demo- 
cracia es desesperar del hombre, 
y otras cosas así como constitucio- 
nales, o sea, de reforma, y don Emi- 
lio Romero y don Josús Fueyo di- 
miten de la directiva. Y es que el 


del lobo 


señor Guerrero Burgos había sal- 
tado del siglo XXI al XXXV sin sa- 
lirse del Club, y además sólo por 
las tardes. Y es que el rascar y el 
politizar todo es empezar. Digo. 





L señor Cantarero cada vez es 

más de Tudela. Lo está dejando 
solo. Primero los que dijeron que 
no de entrada. Luego los que dije- 
ron que ya veríamos. Luego el se- 
ñor Fraga, que hizo unos quinientos 
borradores, y que después de ce- 
nar en el restaurante «Graciliano» 





con sus amigos de la «democracia 
fuerte» se fue para la Inglaterra, y 
si te he visto no me acuerdo. O 
sea, que el señor Cantarero se que- 
da solo por aclamación. Yo lo que 
él saludaba desde los medios, por 
lo menos. 





AHORA van, y dejan el desnudo 

en el cine. O sea, tiene que 
ser un desnudo estructural, que 
venga a cuento. Hombre, venir a 
cuento siempre viene. Pero en fin, 
está bien. Es que la situación era 
angustiosa. O dejaban el desnudo 
o había que hacer la reforma fis- 
cal. Se han inclinado por una solu- 
ción de orden. De todas maneras 
se agradece, ¿eh? 





¿QUIEN se acuerda ya de la po- 
o lémica acerca de las nuevas 
tarifas eléctricas? Nadie. ¿Quién 
las paga? Todos. Y es que, como 
bien demostraron don José María 
Oriol y don José María Ruiz Gallar- 
dón, ambos a dos, de la discusión 
sale la luz. A un precio mayor, pero 
la luz. W DON MELQUIADES. 











una cabaña de los montes 

de Extremadura, una fami- 

lia de gente pobre. La fa- 
milia se componía del abuelo, 
la abuela, el padre, la madre y 
Fernandito. 

El abuelo, yacía en el lecho 
desde muy joven, víctima de 
una parálisis producida por un 
rayo, y la abuela estaba cie- 
guita, porque una noche que 
trataba de encender un quin- 
qué de petróleo, le explotó en 
la cara. El padre de Fernandito 
había perdido los dos brazos 
un día que se distrajo en la 
serrería mecánica en la que 
prestaba sus servicios, mien- 
tras que la mamá de Fernandi- 
to sufría de asma, lo que no le 
impedía hacer las faenas de la 
casa, aunque como es de supo- 
ner con grandes dificultades. 

El único que luchaba y tra- 
bajaba para sacar adelante a la 
familia era Fernandito. A pe- 
sar de tener solamente once 
años, cortaba la leña, ordeñaba 
las vacas, sembraba los cam- 
pos, recolectaba la aceituna, 
cuidaba las cabras, trabajaba 
en una mina de carbón y rega- 
ba la huerta. 

Todos los días salía de su 
casa al amanecer y no regresa- 
ba hasta muy entrada la noche, 
y a pesar de volver cansado de 
la faena, aún le quedaban fuer- 
zas para dar un beso al abueli- 
to, leerle el periódico a la abue- 
la ciega, charlar un rato con 
su padre y ayudar a su madre 
a quitar lla mesa. 

Fernandito nunca se quejaba 
de su destino, por el contrario 
era muy feliz cortando leña, or- 
deñando las vacas, sembrando 
los campos, recolectando la 
aceituna, cuidando las cabras, 
trabajando en la mina de carbón 
y regando la huerta. 

Su madre cada noche le de- 
cía: 

—Esto no es vida para ti, 
hijo mío. 


H- algunos años, vivía en 


UN CUENTO EJEMPLAR 


También el padre de Fernan- 
dito le decía: 

—Hijo mío. ¡Cuánto trabajo 
para ti, tan joven! 

Pero Fernandito siempre res- 
pondía con una sonrisa. 

Cuando Fernandito cumplió 
los catorce años, aprovechando 
sus ratos libres y luego de ha- 
ber hecho su trabajo diario, em- 
pezó a estudiar electrónica por 
correspondencia, y puso tanto 
empeño en los estudios, que 
dos años más tarde recibía su 
diploma de la academia RADI- 
CO. No obstante la alegría que 
esto suponía para la humilde 
familia, Fernandito siguió dedi- 
cando su tiempo libre a los es- 
tudios por correspondencia, y 
a los veintiocho años era Peri- 
to Mercantil, Especialista en 
motores Diesel, Practicante, 
Relojero y Aparejador. 

Pudo haberse ido a Suiza, a 
Alemania, a Francia o' incluso 
a los Estados Unidos como ha- 
cían otros jóvenes de la comar- 
ca, sin embargo, Fernandito 
prefirió seguir cortando leña, 
ordeñando a las vacas, sem- 
brando los campos, recolectan- 
do la aceituna, cuidando las 
cabras, trabajando en la mina 
de carbón y regando la huerta. 
Pero en el comedor de aquella 
cabaña de gente pobre, estaban 
colgados los diplomas que acre- 
ditaban a Fernandito como Ra- 
diotécnico, Pe rito Mercantil, 
Especialista en motores Diesel, 
Practicante, Relojero y Apare- 
jador. 

Y sigue levantándose antes 
del amanecer y regresando a 
casa muy entrada la noche, y le 
sigue leyendo el periódico a la 
abuela ciega, dando un beso al 
abuelo paralítico, charlando un 
rato con su padre y ayudando a 
su madre a quitar la mesa. 

Lamentablemente, quedan po- 
cos hijos como Fernandito en 
nuestro país. M GILA. 
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STABA yo con las compañeras en la barra 
E del club, que estábamos comentando la 
cosa de los periódicos, el «ABC» mayor- 
mente, que dice que ya no va a ser tan de dere- 
chas, que han puesto un director nuevo, que no 
es amigo de Pinochet ni nada, lo cual que me 
caía a mí el Ansón, por lo jovencito mayormen- 
te, y don Pedro de Lorenzo, que se peinaba 
como los hombres, tan recio, todo para atrás, 
y no ahora que van todos amariconados en plan 
sarasate con la melena afro. 

Lo cual que nosotras aquí en el club segui- 
mos leyendo el «Ya», que es el que más pensio- 
nes conoce, que siempre te conviene saber de 
alguna pensión por si te largas de la que estás, 
E falta de pago mayormente, o por subir ca- 

alleros, que dice la patrona que si no son esta- 
bles no hay nada que hacer, que es lo que le 
dije yo a una, digo pues mire usted, doña Visi- 
ta, que si tuviera yo un caballero estable no iba 
a andar por ahí tirada por la vida, tan tirada 
como ando, qué más quisiéramos usted y yo 
que encontrar un caballero estable, que eso 
siempre es un arreglo, doña Visita, pero desen- 
gáñese usted, que los hombres son muy poco 
estables, y si no mire el señor Apostua, el del 
«Ya», que es a lo que estábamos, y que parecía 
un señor tan serio y tan estable y ya le han qui- 
tado del INI, hale, a la puñetera rue a ganarse 
el pan, si es que en este país, con un Gobierno 
tan estable, y resulta que nadie es estable, que 
esto es un metesaca que no para, como te digo 
una cosa te digo otra. Y menos mal que el se- 
ñor Giscard, que también es muy estable, ha 
dicho que España tiene que participar más en 
Europa, que ése si que es un caballero estable, 
que ya me gustaría a mí tenerle de pensión o de 
dormida, que dice que le tira mucho la noche, 
a ver, París la nuit, con el empleo que tiene, 
una cana al aire todas las noches, o a echar un 
feliciano, vete tú a saber, pues buenos son los 
franceses, quitando a De Gaulle, que era un 
señor muy recto. 

O sea que tampoco nos ha tocado la lotería, 
o sea que a seguir haciendo la carrera a ver si 
una noche te topas por ahí a Giscard, que sale 
tanto de noche, que a un ministro español me 
parece a mí difícil, con lo decentes que son, a 
ver, la reserva espiritual, y que ahora dice que 
la huelga no será llamada por su nombre, tam- 
poco a nosotras nos llaman por nuestro nom- 
bre, que nos llaman cabecitas locas, mujeres 
fáciles, de vida ligera, tías ligeras de cascos, 
cortesanas y hasta meretrices, que es una pala- 
bra muy difícil, pero el nombre tal cual no 
te lo da nadie, siendo tan claro y tan corto, a 
ver, que la palabra ofende, pues lo mismo con 
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SED ABC, 


la huelga, que les parece que diciendo conflicto 
colectivo o paro coyuntural hace más fino, lo 
cual que a lo mejor tienen razón, que me ha 
dicho a mí un filósofo que viene por aquí por 
la barra que el nombre hace a la cosa, toma 
castaña, Mendaña, que estoy puesta en cultura 
general, cómo te lo diría. 

Lo cual que ha estado aquí el Umbral y me 
ha contado lo de Fraga, que dice que nunca tie- 
nes que decir de este agua no beberé, o a este 
Fraga no me asociaré, que luego te lo quitan y 
resulta que lo ponen peor y hasta tienes que 
acordarte de Fraga, que ya es lo último, en plan 
aperturismo a ver si me entiendes, si es que ya 
es la leche, que he ido yo a una botica a por el 
fármaco, o sea la píldora, y dice que sin receta 
nada monada, pero los barbitúricos te los ven- 
den a punta de pala, lo cual que en otros países 
están prohibidos, a ver, o sea si no llevas la pa- 
pela, a ver si me entiendes, lógico, que la que 
más y la que menos le da por el sueño eterno, 
males de amores y eso, y aquí que el suicidio 
está prohibido, o sea mal visto, por la Iglesia 
mayormente, el barbitúrico anda libre, y la píl- 
dora, con los que somos ya, que debían repar- 
tirla en Auxilio Social, no te la dan si no es con 
receta, no te digo lo que hay, si es que siempre 
están pensando en lo mismo, que lo que son 
es unos reprimidos, que lo ha puesto el Umbral 
en los papeles, a ver, bien hecho, macho, apún- 
tate ocho. 

A misa es adonde ya no voy nada, que es que 
no madrugo un pelo, que dice la Rosalía que 
las mañanitas de abril son muy dulces de dor- 
mir, que le dije digo Rosalía, mona, tú es que 
hablas como un poeta, pero no estamos en 
abril, y dice que sí, que la primavera viene anti- 
cipada este año, que lo sabe ella por las cartas 





que le vienen de la Raya mayormente, que ya 
sabes que la Rosalía es de la Raya, que dice que 
en Portugal ya es primavera, pero que han sa- 
lido menos claveles que el año pasado, que los 
militares se lo quieren quedar todo en plan 
Nasser, que era a que salía en el «¡Hola!», 
a ver si me entiendes, o sea la demagogia, a ver, 
y que de socialismo nada, y de comunismo me- 
nos, o sea que no sé. Pero bueno sí que hace, 
como te digo una cosa te digo otra, que me ale- 
gro yo por los del mil uno, ya ves, o sea los que 
han salido mayormente, que si encima te toca 
salir de la cárcel en un día de lluvia a lo mejor 
te vuelves para adentro, pero así lo están dis- 
frutando, hijos míos, y no te digo don Marceli- 
no, que a ése, siendo el más señor, todavía le 
queda un tiempo de penitencia, ya ves, y que 
tiene cara de buena persona, por las fotos ma- 
yormente. Lo cual que nos fuimos a los retales 
por eso de la primavera que dice la Rosalía, a 
ir viendo algo ligerito para soltar las carnes, 
que si no te pilla el calor con la turbofaja que 
no hay quien lo pare, y si no mira la Universi- 
dad, que les van a poner a los estudiantes, qué 
te digo turbofaja, camisa de fuerza es lo que 
les van a poner para que no enreden. 

A mí me parece que este país no se arregla 
con camisas de fuerza, pero allá ellos, que ya lo 
ha dicho Fraga, que aquí va a haber un cambio y 
si no lo hacen unos pues lo harán otros, aunque 
no sé yo cuáles, pero cuando Fraga lo ha dicho 
por algo será, que debe ser de la misma rabia 
que tiene de que no le dejen a, él hacer el cam- 
bio, a ver, en plan Cánovas del Castillo o Maeztu 
o un señor de esos que él se sacaba. Lo cual que 
algunos lo han festejado con anís marabú, la 
caída de Fraga, pero los obispos vascos han 
pedido un gesto de clemencia en favor de los 
presos, o sea un detalle, que dice el señor Mo- 
rodo, que es rojo, que los obispos siguen que- 
riendo estar con todos y en todas partes, no te 
digo lo que hay, si es que aquí ya no se entjen- 
de nadie, quitando el señor Cantarero, que a lo 
tonto a lo tonto ya ha colocado su asociación, 
que es la primera que se apunta, y ya veo a 
todo el personal haciendo marchas y fogatas, 
o sea en plan flecha, que no sé cómo no les da 
una vergiienza y una cosa, tan mayorones y en 
calzoncillos por el monte. Lo cual que se lo 
dije yo a un cliente la otra noche, que se me 
quedó en seguida en paños menores de lienzo 
moreno, digo macho estás como para ir a apun- 
tarte a Cantarero, no te falta más que la borla, 
por cierto que se lo tomó a mal lo de la borla, 
si es que así no hay manera de ponerle un poco 
la atención al acto, si es que ya son de risa, oye, 
te lo prometo. W UMBRAL. 


El 10% DE 


LA POBLACION 
ESPAÑOLA PADECE 


ALCOHOLISMO, 
TODAVIA NO 





EA TRASEASE DI 


mí me parece bien que los yan- 

h cus y las bases y la leche se 

queden en Torrejón, porque el 
pueblo así tiene más alegría y más 
peligro, que hay que vivir peligro- 
samente, que ya lo dijo el otro, y 
si te quitan la base americana ya 
me dirás a mí dónde está el peli- 
gro en Torrejón, cómo vas a vivir 
peligrosamente en Torrejón, a no 
ser que te muerda un perro ajeno 
por no darle pan a tiempo. 

Es más, yo pondría una base ató- 
mica y una cuadra de reactores en 
cada pueblo español, que eso ale- 
gra mucho y cambia la vida de la 
gente, y las mozas pueden ver de 
cerca a los americanos, que están 
tan buenos, y sin pagar entrada en 
cine ni nada. A ver, si no, las mo- 
zas de Torrejón son las únicas que 
pueden ver un americano in person 
sin tener que ir al cine, que las del 
resto de España tienen que sacar 
los cuartos que guardan en la bra- 
ga y comprarse una butaca de es- 
treno si quieren ver al Robert Red- 
ford en plan Gran Gatsby, en tanto 
que las mozas de Torrejón, sin an- 
darse para nada a la braga, en se- 
guida que salen a la calle se topan 
con Robert Redford, el gran Gatsby 
y la madre que lo parió, que los 
americanos, como son todos igua- 
les, que siempre se tiran un aire, 
visto uno vistos todos, y el que más 
y el que menos es como un Robert 
Redford, pero en ordinario, que 
tampoco vas a pedir gollerías, no 
habiendo pagado la entrada. 

O sea que no sé. A mí me parece 
que los pueblos españoles quedan 
mejor con base atómica. Tienen 
otra alegría, otro peligro y otra co- 
sa, y no se nota tanto que está 
todo el mundo en Alemania, apre- 
tando tuertas, o en las Ramblas de 
Barcelona, haciendo la carrera en 
tres idiomas. Ya ves un pueblo 
como Torrejón, que es la defensa 
de Occidente, el baluarte de los va- 
lores espirituales del mundo cris- 
tiano, la cosa. De cuándo acá iba a 
soñar un pueblo español de la pu- 
ñetera meseta llegar a donde ha 
llegado Torrejón, que si le quitan 
la base se va a quedar en un pueblo 
«como todos, con sus moscas, su 
alcalde a dedo, sus ovejas y sus 
criadas, que en seguida se vienen 
a Madrid a una casa con pocos 
niños, a aprender secretariado y a 
ir al cine los domingos para ver 
americanos. Pues teniendo los ame- 
ricanos en el pueblo se evitan ve- 
nir a Madrid —que están expues- 
tas a cualquier cosa— y aprender 
secretariado, que es un coñazo, y 
ven a los americanos directamente, 
en crudo. O sea, como si estuvie- 
ran en Nueva York, pero sin Jesús 
Hermida. Pues eso se arreglaba po- 
niendo a Jesús Hermida en Torre- 
jón. Más fácil que quitar la base, 
digo yo. EW LORD. 


UNOS AÑOS MAS, 
A VER Si AS] 


APRENDEN A 
DECIRLO 








¡YA SE VAN LOS QUINTOS, MADRE! 


ni quien pide, ni quien se tiene que ir, ni 

a qué sitio, ni si han dado ya la orden, ni 

qué territorios hay que liberar, ni de quién 
hay que liberarlos, ni de dónde es uno, ni si uno 
está colonizado. No se sabe nada. Uno está per- 
plejo y no sabe si hay que devolver Torrejón a 
los moros, ni quién es uno para devolver Cuba a 
la generación del noventa y ocho, ni qué hace uno 
en las Malvinas, ni a qué viene que reclame aho- 
ra yo la Alsacia y la Lorena. Por alguna parte tie- 
ne que haber un viejo tratado, la parte secreta de 
un pacto, un montón de acuerdos de esos que 
siempre están a punto de expirar y no expiran 
nunca, algún convenio. ¡Qué sé yo! Pero algo tie- 
ne que haber, eso seguro. Tendremos que hacer 
limpieza un día de éstos. Aunque ya me sé quién 
soy, por lo menos en el sentido de que basta que 
pertenezca al bloque occidental para que me pase 
lo peor. ¡Es una pista! Ahora suena que tienen 
que devolvernos Torrejón. ¿A quien? ¿A los mo- 
ránganos? ¿O son los moránganos quienes piden 
a los norteamericanos que les pidan a los ingle- 


A verdad es que ya no sabe uno lo que pide, 
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ses que le pidan a la ONU que le pidan a los mo: 
nos que Gibraltar sea devuelto a su dueño, si es 
que aparece? ¿Seré yo un mono? El hecho es que 
dicen que les han dicho a los yanquis que se va- 
yan de la base de Torrejón, si es que están alli, 
Porque como no dejan entrar, nadie lo sabe. ¡Oh, 


- Señor! ¡Sacude a los yanquis sobre la boca ar- 


diente del infierno! Pero, ¡oh, Señor! ¡No les de- 
jes caer dentro! Más que nada, porque si los de- 
jas caer dentro ya no nos devuelven la base. Pero 
como dice un amigo mío del Vietnam, y otro de 
Camyoba, y otro de Chile, y otro de Puerto Rico: 
"Es lo mismo que se vayan o no de la base de 
Torrejón. Lo malo es que nunca se van de la base 
del cráneo”. ¿Ni aunque nos la fracturemos? 
¡Pues ni así! Y no es que me quiera poner chulo, 
a mí me es lo mismo. Yo no tengo nada que hacer 
en Torrejón, ni ahora ni en los próximos lustros. 
Además no sabe uno de qué va. A lo mejor se po- 
ne uno muy contento por lo de ya se van los quin- 
tos, madre, y de pronto aparece uno en Wiscon- 
sin (Estados Unidos). ¡Que lo veo venir! Porque 
ya no sabe uno quién es uno. 


LICANTROPO 


¡ DETALONVIER 
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SON... 
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CHEWING-BOMB CITY 





AS tropas sublevadas del 
general Narváez que ven- 
cieron a las de Esparteros 

el 22 de julio de 1843 en To- 
rrejón de Ardoz estaban lejos 
de saber que allí mismo ate- 
rrizarían años más tarde los 
B-52 y los Pantom de los ame- 
ricanos. Torrejon City está al 
noroeste de Madrid, unos 
veinte kilómetros. Tiene una 
extensión de 1.320 hectáreas 
y 34.200 habitantes empadro- 
nados; 15.000 más que 
en 1960. La construcción de 
la base de Torrejón de Ardoz 
comenzó poco después de la 
firma de los acuerdos de ayu- 
da para la Defensa mutua, 
Ayuda Económica y Convenio 
Defensivo de 26 de septiem- 
bre de 1953. Las expropiacio- 
nes de los terrenos se inicia- 
ron en 1954, con cargo al pre- 
supuesto español. 

La base, una de las tres 
mil bases militares USA, des- 
perdigadas por el mundo es 
hija, como todas ellas, de la 
guerra fría. Un compromiso 
entre Allen Dulles, el pacto- 
maníaco, Curtiss Le May el 
heroe del Comando Aéreo Es- 
tratégico y Eisenhower. En 
septiembre 1953, después de 
dos años de conversaciones 
Martín Artajo presenta a las 


Cortes los convenios suscri- 
tos. El mismo año Lequerica 
afirma: «Una nueva Nación 
europea se incorpora a la de- 
fensa de Occidente con im- 
portantes medios estratégi- 
cos y un excelente ejército». 
Son años de luna de miel con 
el tío Sam y el Vaticano. El 
31 de octubre de 1953 el car- 
denal primado Pla y Deniel es- 
cribe: «La Providencia Divina 
ha hecho que un mes después 
de la firma por España de un 
Concordato con la Santa Se- 
de en el que se establece la 
unidad católica este país pue- 
de firmar acuerdos de índole 
económica y militar con los 
Estados Unidos». 

Era en aquellos momentos 
de la guerra de Corea y de la 
expansión del barrio del mis- 
mo nombre en Madrid (hoy 
costa Fleming) la base USA 
más moderna y amplia en el 
extranjero. Aún hoy es la ma- 
yor de Europa con instalacio- 
nes para 4.000 hombres y me- 
dio millar de aviones. Su pis- 
ta principal, allí donde aterri- 
za Kissinger cuando viene de 
paso, es de casi 2 kilómetros 
de longitud. Es la mayor de 
Europa y permite el aterriza- 
je y despegue de los mayores 
aviones del mundo actualmen- 


te en servicio, como el «Ga- 
laxia» o el «Hércules». 

Dos mil quinientos nor- 
teamericanos viven en el pue- 
blo, el resto se reparten en- 
tre las casitas con jardín de 
Encinar de los Reyes y Ma- 
drid-Fleming. Una nutrida tro- 
pa civil de obreros y técnicos 
españoles trabaja en la base. 

Todo llega a Torrejón desde 
los Estados Unidos. Los ali- 
mentos, el chewing-gum, los 
coches (matrículas que ter- 
minan en O en las primeras 
cifras), el Play-Boy (que com- 
pran los del Rastro), la tele- 
visión en color. Los super- 
mercados de la base son co- 
mo los famosos PX de Viet- 
nam hace años. Tienen tele- 
visión propia y una emisora 
de frecuencia modulada que 
emite las 24 horas para los 
3.700 hombres, sus familias y 
los demás que la sintoniza- 
mos para huir de los boleti- 
nes publicitarios de la radio 
española. Hacia las cuatro de 
la mañana ponen discos co- 
mo el de «Je t'aime, moi non 
plus», pero más atrevidos. 
Después retransmiten los par- 
tidos de beisbol, en directo 
desde Chicago o Nueva York. 
"e M.L. 


TE 
psES ARES 
QUE NOS QUEDAMOS 
Sin CHILE 








EN UN FAMOSO TABLAO 

MADRILEÑO, KISSINGER RE- 

CIBE EL REGALO DE UN TRAJE 
DE TORERO REVERSIBLE 


En un quitamesasbases, el 
traje de luces puede conver- 
tirse en una chilaba rifeña. 


cosas raras de la vida, estallasen las 

bombas atómicas almacenadas en la 
base de Torrejón de Ardoz, no quedaríamos 
vivos en media España ni los últimos e in- 
mortales ex-combatientes de las guerras de 
Cuba y Filipinas. O sea, que mientras estén 
ahí las citadas bombas debemos sentir so- 
bre nuestras vidas la espada atómica de Da- 
mocles con la presencia obsesiva de una es- 
posa bendecida por la Iglesia. 

Hoy ténemos, sin embargo, una buena no- 
ticia para nuestros lectores. La famosa com.- 
prensión de los senadores norteamericanos 
por los problemas de sus compañeros de 
viaje disuasorio ha decidido —en parte por 
complacer los deseos de la mayoría del pue- 
blo español expresados constantemente y 
firmemente en la prensa y en juramentos 
cotidianos— que el año próximo la base de 
Torrejón de Ardoz sea trasladada trescien- 
tos metros más a la derecha según se mira 
a Bilbao desde la plaza de la Cibeles. 

En testimonio de agradecimiento a dicha 
medida, el Sr. Kissinger ha recibido el re- 
galo de un traje de torero reversible que 
puede convertirse rápidamente en chilaba si 
así conviene a la paz y al equilibrio del Me- 
diterráneo occidental, protegido como nadie 
ignora, por la base de Rota. Pero ésa es otra, 
que diría el estratega. 

De momento, Kissinger ya está vestido de 
torero reversible. Algo es algo. «Más corna- 
das da el comunismo» —que ha dicho dicho 
secretario de Estado. 


A L parecer, si mañana, por una de esas 
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A LOS VEINTE AÑOS 
EX1G1 UNA MAYOR JusTiCiA 
SOCIAL. 
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A LOS TREINTA AÑOS 


“=A PEDÍ UNA MAYOR 


JUSTICIA SOCIAL. 


ME DIJERON QUE ERA 
¿ y, PREMATURO, 


¿E > 


A LOS CUARENTA 


<> SUGERÍ LA CONVENIEN 


CMA DE UNA MAYOR 

JusTICIA SOCIAL. e 
ME INSINVARON Qu 

INy EN PREMATURO. 


HOY UN JOVENZUELO ME HA 


<A EXIGIDO UNA MAYOR 


JUSTICIA SOCIAL. 


LE HE GRITADO QUE ES 
, HREMATURO. 





NO SEA Vi, 


UNA LECTORA NOS ESCRIBE 
CONTANDO COMO DEJO 
DE SER MUJER-OBJETO 


Señor director: 

Estaba yo dándole a los 
números primos, allá en la 
infancia, cuando vino el 
maestrillo con su librillo y 
quiso meterme mano. Le di- 
je que era mozuela y que de 
mujer-objeto nada. O sea que 
dejé los números primos y 
me pasé a corte y confección. 

Estaba en corte y confec- 
ción cogiendo una sisa cuan- 
do vino la maestra o jefa de 
oficialas y me metió la ma- 
no por el escote. Le di con 
la tabla de planchar y con 
la sisa y le dije que de mujer- 
objeto nada, y me pasé a sol- 
feo. Estaba en solfeo dándo- 
le a la Paralisa, que es un 
coñazo, cuando vino el del 
Conservatorio y me levantó 
la faldumenta por detrás pa- 
ra ver si el taburete del pia- 
no me dañaba las nalgas. Le 
di con el pleyel en la vista y 
le dije que de mujer-objeto 
nada, pero entonces él sacó 
la epístola de San Pablo que 
llevaba en el bolsillo del frac 
(ya sabe usted que los mú- 
sicos siempre van de frac) 
y nos casamos allí mismo, 
pues a este señor le preocu- 
paba mucho que yo pudiese 






Queridas lectoras: en este Año 
Internacional de la Mujer, Her- 
mano Lobo quiere echaros una 
mano. Para ello pone a vuestra 
disposición esta nueva sección. 
Escribidnos un folio a doble es- 
pacio contándonos alguna aven- 
tura en la que hayáis sabido ha- 
cer frente a perfidias de la socie- 
dad y de los hombres. Hacedlo 
también aunque hayáis sucumbi. 
do si creéis que ello puede servir 
de ejemplo y advertencia a las 
incautas. Lo hacemos por vues- 
tro bien, para ayudaros a que no 
acabéis siendo una mujer-objeto. 
Animo. Esperamos vuestras 
cartas. 


AAA TO A ISR 


dañarme las nalgas con algo. 
Bendijo la unión el pianofor- 
te y ya con mis nalgas a salvo 
pasé a ser la esposa del mú- 
sico, que me daba una vida 
perra y me maltrataba las 
nalgas, de palabra, pensa- 
miento y obra, mucho más 
que la banqueta del piano. 
Así pues, le dije que yo de 
mujer-objeto nada, y un día 
metí el piano en el neceser y 
me largué de aquella casa. 
Ya en la puñetera rue, libera- 
da y sola, empecé a tocar el 
piano por los cafés y los 
quórums de las Cortes, hasta 
que me salió un procurador 
por el tercio familiar. Luego 
resultó que no era procura- 
dor ni era nada, que era una 
víbora de la prensa canalles- 
ca al servicio de Moscú y 





MUJER-OBJETO 


vendido al oro de la conspi- 
ración antiespañola judeo- 
masonicomarxista, como me 
explicara una tarde don Er- 
nesto Giménez Caballero en 
la Granja del Henar, mien- 
tras jugueteaba distraída- 
mente con mi seno izquier- 
do, aunque él decía que hu- 
biera preferido el derecho. 
La víbora de la prensa que- 
ría abusar de mí todas las 
noches, y como a una no le 
apetece todas las noches con 
la misma víbora, que siem- 
pre gusta cambiar de víbo- 
ra (y que por cierto no era 
más que una viborilla) pues 
le dije que yo no era una 
mujer-objeto y me fui de 
progre a Ibiza, al pub Dic- 
kens, a Londres, Carrousell, 
a Oliver, al Gijón y a las jun- 
tas del Ateneo contra la pre- 
sidenta. 

He corrido mucho mundo 
y los hombres han usado y 
abusado de mí como si fuera 
una mujer-objeto. Ahora que 
tengo noventa y cinco años 
me siento completamente li- 
berada y los hombres han 
aprendido a respetarme, pe- 
ro la verdad es que añoro 
mis tiempos de mujer-obje- 
to, que era cuando me arrea- 
ban estopa por lo fino y tam- 
bién por lo grueso. Atte. 
Una liberada. 





sucesos y noticias de última hora 


Detenidos sesenta sordomudos 
por lanzar gritos subversivos. 


* * * 


España, a la cabeza mundial de 
producción de críticos de arte, cine, 
radio ly televisión por habitante y 
año. 


Se suicida a hachazos en legíti- 
ma defensa. 


* * * 


Consultados cinco mil niños de 
pecho sobre el futuro, continuaron 
agarrados a la teta sin responder. 
Una vez se demuestra que la juven- 
tud está erotizada y es incapaz de 


participar en la construcción del 
porvenir. 


* * * 


Detenido cuando intentaba for- 
zar a una gallina menor de edad. 

Se confirma que el huevo de Co- 
lón no participó en los desórdenes 
causantes del cierre de la 'Univer- 
sidad de Valladolid. 


* * * 


Arroja al mar sesenta kilos de su 
esposa por no poderlos vender en 
razón de su baja cotización. 


* * * 


Se crearán cien nuevos bancos 


para asegurar el futuro de los pró- 
ximos ex ministros. 


* * * 


Ratero sorprendido in Fraganti 
(Sicilia). 


* * * 


Perece una mercería atacada por 
seis multinacionales rabiosas. 


* * * 


Baja calidad de los controles de 
calidad. 


* * * 


Un munciano bate el record mun- 
dial de permanencia en el salario 
mínimo. 
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COSAS MIAS 


En este pais es muy fácil 
mandar, enviar, remitir... 


El mundo está loco, por cul- 
pa de los cuerdos. 


Librepensadores somos to- 
dos aquellos que pensamos 
libremente, a solas. 


¡Suicidas del mundo, uná- 
monos! Viviremos mejor, 
aunque menos tiempo. 


No hay cosa más triste que 
gritar en voz baja. 


Es prostituta, y encima tie- 
ne que ocultarlo. 


En la capital se vive con el 

capital. En el pueblo se vive 

por el pueblo. Y así se hace 
el capital. 


¡Cuántos hombres que hoy 

vemos mendigando, mañana 

no tendrán ni donde caerse 
muertos! 


Aquel hombre era tan libidi- 
noso, que fue condenado a 
la pena capital. 


¿Y por qué no puedo pedir 
lo que me corres... ¡pon! 


COLL 








¿ES AHI PINOCHET? 


—Qiga, oiga, ¿es ahí Pinochet? ¿Cómo, que 
no es Pinochet, que son los nitratos de Chile? 
Bueno, que se cepille el nitrato y que se ponga. 
¿Cómo, que está con la pirita de cobre? Pues 
que deje a la pirita, que será alguna loca, y que 
se ponga. 

Sí, aquí Adolfo. Adolfo Hitler, quién va a ser. 
No, no me conoce personalmente, pero me ha 
leído, seguro que me ha leído. ¿Es Pinochet? 
Ah, tanto gusto, aquí del Panteón de Hombres 
Ilustres, que estaba floja esta tarde la partida 
de garrote vil y dije vamos a llamar a Pinochet 
a ver cómo va eso de Chile, que este muchacho 
se está portando y hay que felicitarle. Nada, 
adelante, que le envío a usted "Mi lucha” por 
correo certificado, sí, contra reembolso, ahora 
no hacemos depósitos de librería, que tenemos 
muchos pedidos por Italia y por Alemania y 
por América y todo eso. Sí, se lo envío dedica- 
do. Eva también ha puesto una firmita, aunque 
como es tan burra no sabe ni firmar. Esta sa- 
cándola de la cama y del bunker es que no se 
aclara, bueno, mi general, que he tenido mucho 
gusto y le paso aquí a Calígula, que también 
quiere saludarle. 

¿Es Pinochet? No, no soy Calígula, soy el ca- 
ballo de Calígula, mi señorito está haciendo un 
menage a trois con un cristiano y una esclava, 
y no puede ponerse, pero me ha encargado que 
le salude en su nombre, y si quiere hacerse una 


estatua ecuestre como Bolívar y San Martín y 
ésos, ya sabe, cuente conmigo, posaré con mu- 
cho gusto, pues claro que sí, usted está ya en 
la galería de libertadores de América, con los 
que le he citado y muchos más, tiene usted que 
dejar un retrato ecuestre a la posteridad. ¿Que 
hablo muy bien para ser un caballo? Es que 
soy un caballo de Cultura Hispánica. Bueno, le 
paso a Nerón, que también quiere saludarle, 
chao. 


¿Es el general Pinochet? A la orden mi gene- 
ral. No, no soy Nerón, soy Benito Mussolini. 
Nerón no puede ponerse porque está dando 
clase de lira para luego incendiar Santiago de 
Chile, digo Roma. Qué tal bambino, qué cosa 
linda lo suyo, sí hablo un italiano medio argen- 
tino, como todos los argentinos, no, yo no soy 
argentino, si no ya estaría en Prado del Rey, y 
no aquí en el Panteón de Hombres Ilustres, 
con este pelma de Felipe 11, que en cuanto ar- 
mamos un poco de juerga nos dice "sosegaos” 
y nos pone a rezar el rosario en familia. Bueno, 
mi general, le paso con Stalin, que también 
quiere saludarle. Perdón, Stalin no puede po- 
nerse, que le está haciendo una entrevista 
Solyenitsin para "Le Monde”. Bueno, pues tan- 
to gusto y a mandar, no, Allende no está por 
aquí, debe estar en el cementerio civil, como 
era rojo... W MARCEL. 
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La Pedimancia de los famosos 
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FRAGA 


NOS pies desiguales. Se ve que ha usado 
más el derecho. De todos modos, pies 
muy viajados, muy idos y venidos, que se sa- 
ben solos el camino de la Embajada de Lon- 
dres, del Ministerio de Información, de Cer- 
vezas el Aguila y de algunos restaurantes de 
cinco tenedores. 

En la rugosidad y callosidad de otro tiempo 
se adivina al niño montaraz de aldea galaica, 
que todavía tiene en la planta la mordedura 
de una víbora asilvestrada, a la que en segui- 
da aplicó el artículo dos. 

Pero la callosidad infantil de estos pies se 
ha suavizado más tarde por una vida de moli- 
cie ministerial, poltronas y coches del parque 
móvil, de modo que hoy pueden leerse fácil- 
mente las rayas democráticas de sus pies. Las 
de la mano renunciamos a leerlas porque 
como siempre está dando la mano a alguien, 
no hay manera de que la tenga libre. Estas 
líneas nos indican que es un hombre que se 
corta mucho el pelo, y demasiado corto para 
liberal. Queda así un liberal un poco asilves- 
trado para lo que se lleva en el mundo, pero 
demasiado liberal para lo que se lleva en Es- 
paña. Pies que han subido y bajado repetida- 
mente el Peñón de Gibraltar, y ante los cua- 
les cabe preguntarse: Tantas ideas y venidas, 


ADEMAS NOS 
L Pozo DEL TIO 
uN PO 


tantas vueltas y revueltas ¿son de alguna uti- 
lidad? Esto, como ustedes saben, es lo que 
le dijo el caballo a la ardilla. La ardilla, en 
este caso, es el señor Fraga, el pediconsulto 
de esta sección, y en cuanto al caballo, bien 
pudiera tratarse del caballo de Santiago, que 
es paisano del ex ministro, o del propio San- 
tiago Apóstol, que proporcionó el primer 
slogan a Información y Turismo: «Santiago y 
cierra España». Luego vino Fraga y lo sustitu- 
yó por «España es diferente», y desde enton- 
ces estos dos ilustres gallegos se llevan a 
matar. 

Finalmente, en las rayas de estos pies se 
ve una Embajada y un Peñón, una Ley de Pren- 
sa, una asociación, un periódico que vuela por 
los aires, una bomba en Palomares y una aguda 
espina dorada y machadiana que bien pudiera 
ser Emilio Romero. No son pies de liberal. 
Son pies que han estado firmes en los cam- 
pamentos del Frente de Juventudes (hoy Re- 
forma Social Española, línea Cantarero). Pies 
que nunca han bailado la muñeira, pies de 
Pulgarcito galaico que quisiera llevarnos al 
bosque de Europa dejando un reguero de na- 
ranjas para volver. Pero aquí se comen las 
naranjas de postre y nadie le sigue. MW LORD. 


RAM 
20 





Agenda privada 


EN este país, tan pronto dicen 
que están cerrando la mano 
como que la están abriendo. No 
parece sino que estuviesen ense- 
ñándonos, como a los niños, a 
decir adiós, abriendo y cerrando 
la manita. 





L Cantarero, que es andaluz 

él, en vez de llamarle a su 
asociación política ARSE (Aso- 
ciación Reforma Social Españo- 
la), debiera haberle puesto «Arsa» 
(«Arsa, pelele»), que es como se 
dice por allá abajo en las fiestas 
pobres. 


k 


A! día siguiente de condenar 
hasta a ocho años de cárcel 
a los principales colaboradores 
del' presidente Nixon por lo del 
Watergate, millonarios y artistas 
se reunían con el ex presidente 
USA en una lujosa mansión de 
Palm Desert para ofrecerle un 
homenaje. ¡Qué triste suerte la 
de los segundones! Por eso a un 
servidor no le gustaría nunca ser 
sólo ministro. 


* 

OS automovilistas, ciertamen- 

te, tendrán que volverse lo- 
cos para circular por la ciudad, 
pero los ayuntamientos siguen in- 
tentando subir el cuatrocientos 
por cien del impuesto municipal 
de circulación de vehículos por 
la vía pública, el del famoso nu- 
merito adhesivo. Y lo curioso es 


que, como la subida está en trá- 
mite, pues los ayuntamientos, de 


momento, venden el numerito sin 
poner el precio, lo que debería de 
estar prohibido, como prohibido 
está vender lentejas sin especifi- 
car a cuánto el kilo. ¿O los ayun- 
tamientos tienen más bula que 
los tenderos? 


e 


He poco le sancionaron tres 
curas y una monja al obis- 
po de Las Palmas de Gran Cana- 
ria (que no todo se lo van a lleyar 
los navarros). Y el obispo ha di- 
cho que «si no existieran los pro- 
blemas denunciados no habría 
existido el conflicto». Bien, pero 
es que las denuncias, señor obis- 
po, tendrían que hacerse con sus 
correspondientes instancias, sus 
pólizas, sus «respetuosamente», 
etcétera, y luego esperar a ver 
qué pasa, según las coyunturas, 
y los momentos oportunos, y las 
disponibilidades... Que es que hay 
curas que no tienen paciencia. 





Pp OR si alguna vez llegara a ser 
rico no tengo más remedio 
que aplaudir esa sentencia del 
Tribunal Supremo defendiendo el 
secreto bancario, ordenando al 
Ministerio de Hacienda que no 
pida los nombres de los señores 
que tienen su dinero en el Banco 
Rural y Mediterráneo. Hoy me 
da igual, como a otras decenas 
de millones de españoles, que 
Hacienda conozca mis cuentas; 
pero a lo mejor algún día nece- 
sito que no las sepa. 


de Pero Núñez. 


ID EN que el aeropuerto de 
Santander va a ser «reinau- 
gurado» el año que viene. Me ale- 
gra este avance del país, en don- 
de parece que todo está ya inau- 
gurado, y entramos en una nueva 
etapa: la de las «reinauguracio- 
nes». 


KE SPAÑA se nos está paganizan- 
do de tal forma que hasta los 
periódicos más píos tienen la des- 
fachatez de insertar anuncios de 
las agencias de viajes que incitan 
a pasar la Semana Santa en la 
Unión Soviética. Menos mal que 
no todos podrán pagarse este des- 
coco y en el país quedarán siem- 
pre gentes buenas para engrosar 
las filas penitenciales de nuestras 
incomparables procesiones. 
> 

KE! Ministerio de Educación y 

Ciencia ha destinado 345 mi- 
llones de pesetas para la climati- 
zación del Museo del Prado, cu- 
yas obras de arte, según dicen, 
se están asfixiando por la conta- 
minación. Para que se vea que 
no todo son cierres de universi- 
dades en el referido Ministerio. 


k 


MY cosas que un servidor no 
entiende. Pero absolutamen- 
te nada. Ejemplo: que se impor- 
ten 300 toneladas de pimentón de 
Marruecos —el ingrato Marruecos 
reivindicativo—, cuando los fa- 
bricantes murcianos no saben qué 
hacer con sus 6.000 toneladas de 
sobrantes. ¿No habrá otros mé- 
todos de ponernos colorados? 





EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO 
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po a 
—¡Calma! ¡Calma! En su tiempo ya abrevaréis en la fuente del Retiro de los leones. 
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SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuándo se van a cerrar todas las faculta- 
des que quedan abiertas para que la normalidad 
universitaria sea total? 


U) [) 


—¿Cuándo se van a cerrar todas las fábri- 
cas para que no vuelva a haber huelgas la- 


[UM 


—¿Cuándo van a cerrarse todas las Iglesias 
para terminar de una vez con las homilías? 


vu) [) 


—¿Cuando se van a cerrar todos los teatros 
para acabar con el problema de las dos funcio- 
nes diarias y el pago de los ensayos? 


Ubuw, 


—¿Cuándo se van a cerrar todas las carre- 
teras y caminos vecinales para terminar con 
la emigración interior y exterior? 


uu) [) 


—¿Cuando se van a cerrar todos los periódi- 
cos y revistas para que no corra peligro de 
infracción el artículo segundo de la ley de 


_ UVuw, 


¿Cuándo desaparecerá la censura cinemato- 
gráfica? 
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Felicia Cuen Villanova "Felisian”. Andorra. José Carlos Tomás *Santaquiteria'”. Madrid. 


Mi PRIMER HUEVO 
... SOBRE TODO DE ¿4 


ESPALDA DOCTOR,CA Lo recuerdo como si fuera ayer, y eso 
DA p/A ME ENCUEN- que hará ya cosa de un millón de años, 
TRO PEOR... 1 año más, año menos. Era un crepús-culo 
de otoño, el sol se había ocultado entre 

las montañas urbanizadas. Las nubes se 

levantaban, los pajaritos cantaban y los 

maricas se acostaban. Yo estaba allí con 

mi faz serena del que no ha comprado 

nunca nada a plazos, dando la cara al 

norte geográfico porque al otro norte lo 

había robado una compañía de inver- 

siones la semana pasada. «¿Será una ro- 

sa?, ¿será un clavel?, o, simplemente, 

¿será un pastel?», me preguntaba yo 

mientras me preparaba para el aconteci- 

miento. Subí a un olmo de peras (¡aqué- 

llos sí que eran olmos y no como los 

> z de ahora!) y me puse*de cuclillas en su 
Joaquin Fernández Joaquín”. Salamanca. Cesar González ''Chalo'”. Madrid. rama más acogedora... lo reconozco, fue 
una caída tonta, pero ella, estoy seguro, 

aceleró al huevo. La polar ya había sa- 

lido, señalaba el norte polar y yo la mi- 

raba pensando en lo sabia que es la na- 

turaleza. La brisa susurraba entre las ra- 

mas de los árboles y entre mis piernas 

lo que suele susurrar en estos casos. Me 

acordé de mi familia... ¡ah!, si estuvieran 

allí para presenciar mi gran obra. «¡Pa- 

pá. mamá!, ¡cuánto siento lo de mi ga- 

rrotazo involuntario que os llevó a la 

tumba!», exclamé compungido mientras 

empezaba a sentir mis primeros dolores 

de huevo. Volví a ponerme en cuclillas, 

esta vez encima de una piedra bajita. 

«¡Cocococococorocoooooo!», grité para 

dar ambiente de gallinero. La estrella po- 


| QUE DEMONIOS. lar no se inmutó, sino que seguía allí se- 
¡QuE 10 TRAGAJEN ñalando el norte polar. Un pajarillo can- 


. tando pasó por encima de mi cabeza de- 
TAMBIEN 1 jándome una caca que agradecí por aque- 
llo de guardar las apariencias. El dolor 
del huevo aumentaba. «¡Ay!, ¡ay, ¡ay!, 
¡esto duele un huevo! ¿Será de dos ye- 
mas?», pensaba yo impaciente tal como 
si esperase un estatuto. Al fin, hice un 
último esfuerzo para terminar de una vez 
con el cotarro y... ¡Plaff!, el huevo sa- 
lió... me noté mojado... ¡Maldición!... 
Desgraciadamente se me había olvida- 
do bajarme los pantalones. 'M 


Miguel Angel Fiol 
Tuan Antonio Vidal Almaraz *Vidal”. Salamanca. "Mianchel”. 








LOS ESPANOLES DE SIEMPRE 


EL TREPA 


El trepa tiene ya muchas medallas, ban- 
das y condecoraciones, pero quiere más. 
El trepa tiene una maroma para hacer ejer- 
cicios de trepa, y todas las mañanas, al 
levantarse de la cama y nada más hacer 
pis, se pone sus medallas, bandas y con- 
decoraciones, y empieza a trepar, vestido 
de trepa, por la larga maroma, trepa que 
te treparás, hasta que llega a una vice- 
secretaría, a un gabinete técnico o, sen- 
cillamente, a casa del vecino del quinto, 
que se pone hecho una furia. 


El PRECONCILIAR 


No se quita el sombrero ni en misa, que 
se le enfría la calva con la corriente de las 
catedrales, y además Dios le conoce y le 
entiende, porque él es preconciliar de 
toda la vida. Sabe poner los ojos en blanco 
y hace sus devociones antes de afeitarse. 
Gasta escapulario tamaño natural, le pone 
una vela a Dios y no le pone otra al diablo 
porque la cera está muy cara y no hay 
más cera que la que arde. 


EL CAVERNICOLA 


El cavernícola vive en una caverna con 
aire acondicionado, moqueta y bisontes 
por las paredes, en reproducciones lito- 
gráficas de Altamira. El cavernícola tiene 
un bastón de porra y un taparrabos de 
papel hecho con páginas de «Fuerza 
Nueva». El cavernícola se mete a veces 
en su caverna a escribir artículos, cartas 
abiertas, editoriales y anónimos para que 
el país se eche a temblar. Luego reza un 
rosario de piedra en familia. 


EL INTERMEDIARIO 


El intermediario tiene mala cara, pero no 
es por nada, porque el intermediario se 
cuida y gana bien, como dicen en los 
telefilms. Lo que pasa es que al inter- 
mediario se le ha puesto mala cara dé 
madrugar para ir a intermediar para que 
cuando se levante el ama de casa y vaya 
a la compra encuentre ya el aceite, los 
pimientos y la mandarina debidamente 
subidos de precio. El intermediario usa 
sombrero de cuatrero, pantalón de gángs- 
ter y tirantes de cerdo con tirantes. 


EL DE LOS CINCO CARGOS 


Todavía anda por ahí el español de los 
cinco carguetes, el que deja el sombrero 
en una oficina y el paraguas en otra y el 
abrigo en otra, y asf, para ir cumpliendo, 
para ir firmando, para ir cobrando. Dios 
Siva de la administración y la burocracia, 
pluriempleado del Imperio, tiene dos ma- 
nos para implorar al cielo más cargos, 
otra mano con un gorro de pedir, otra 
con un garfio de robar y otras dos para 
juntarlas piadosamente. En fin. 


EL INMOVILISTA 


Es como el hombre-estatua, de Mingote, 
o bien ha hincado los pies en tierra, di- 
rectamente, y se ha hundido hasta más 
arriba de las rodillas en la arena movediza 
de lo que no se mueve. Sólo le quedan 
en la cabeza las canas con nieve de ayer, 
como laureadas de plata, y en la cara el 
bigotillo autoritario de los felices cuaren- 
ta. Va de negro y está suscrito al Boletín 
Oficial del Estado e incluso a las tapas 
encuadernables del Boletin. 





